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«Je vous aime/Beaucoup moins que

mon Dieu, mais bien plus que moi-méme»
La chronique de Christiane Rance

ly avait bien deux ans que je

n’étais pas allée au théatre

- pour les raisons que nous

connaissons tous. J'y suis

retournée dimanche aprés-
midi par un temps idéal pour
cette sortie - gris, humide et
froid. Sur le chemin, mon excita-
tion premiere a fraichi. Une piéce,
oui! Retrouver enfin les scénes,
I’atmosphere feutrée des salles,
la peluche rouge des fauteuils,
jusqu’au parfum de ces lieux,
indéfinissable et reconnaissable
entre tous. Attendre dans le brou-
haha des conversations la sonne-
rie puis le signal des trois coups.
Etenfin, tous feux éteints, vivre
I'instant magique du lever de
rideau, et les premiers sortileéges
de 'illusion... Mais Polyeucte!
Mon enthousiasme m’avait en-
core joué des tours. J'avais dit oui
sans réfléchir a ces amis qui me
donnaient rendez-vous rue du
Havre. Si encore il s’était agi de
Racine... Mais Corneille! J’avais
encore en mémoire le supplice
subi a la Comédie-Francaise, en
2005, lorsque j’étais allée, avec le
méme enthousiasme, voir Le Cid,
qu'on n’y avait plus donné depuis

des lustres. Quelle déconvenue!
On avait choisi pour Rodrigue
un avatar de Sancho Panza, pa-
taud et pataugeant, toujours a
contretemps pour ne pas dire &
contresens, gueulant ses décla-
rations d’amour a Chimene, et
murmurant ses faits d’armes sur
un ton de petit cachottier. Quant
a Chimeéne! On aurait dit Olive
débarquée par erreur au port.

Je ne sais pour quelle raison la
comédienne déclamait avec la
diction d’'une adolescente ren-
frognée. Elle accrochait a cha-
cun de ses vers ce «eu» fatidique,
scandait les alexandrins sur un
tempo de rap. Imaginez les nerfs
du public, & I'entendre lancer
(par exemple): « La moitié de ma
vie (eu) a mis lautre au tombeau
(eu)/Et m'oblige a venger (eu),
apres ce coup funeste (eu)/Celle
queje nai plus (eu) sur celle qui
me reste (eu).» Imaginez le dis-
crédit porté a Corneille, dont on
boude aujourd’hui «'inhumaine
bienséance morale » ! Imaginez
la désillusion des jeunes specta-
teurs venus pour la premiere fois
communier au Frangais, le temple
méme des grands classiques!

Retrouver enfin les
scenes, l'atmosphere
feutrée des salles.

Mes amis m’attendaient devant
I’entrée de I'Espace Bernanos, ol
se jouait la piece. Trop tard pour
me dérober. Va pour Polyeucte,
dont je me rappelais vaguement
I'intrigue, et que Corneille chéris-
sait comme son enfant préférée.
Un enchantement plus tard, a la
tombée du rideau, j’étais debout,
pour une standing ovation avec
le public. Qui applaudissait-on
ainsi ? Le texte, ciselé et puis-
sant ? Les costumes, strictement
parfaits ? La rigoureuse mise en
scene accordée au décor ? Ou
bien I'excellence des acteurs ?
Tous ensemble, ils venaient d’af-
firmer ce qui fait '’émotion du
théatre, qu’il lui faut s’accroitre
d’une vie étrangere - la leur, en-
tiérement. Ils venaient de nous
communiquer ce mélange d’étin-
celle et de tremblement propre a
la vérité ou a la poésie. Ils avaient
atteint le propos de Corneille

- enlever nos 4mes. Pendant les
cinqg actes de cette tragédie, ils
nous ont transmis un sentiment
exalté de I'existence et, partant,
une folle énergie. Aloysia Dela-
haut était Pauline, comme Ro-
main Duquaire était Polyeucte,
et les six autres acteurs, tous in-
carnaient leur r0le avec quelque
chose qui dépassait le talent — la
générosité, le don de soi, la jeu-
nesse. Pendant la représentation,
nous avons été transportés au
III¢ siecle de notre ere, en Armé-
nie. Nous avons suivi Pauline, et
craint avec elle que son époux
Polyeucte, qu'elle aime, ne soit
assassiné par Sévére, son premier
amour. Et qu’il le soit sur 'ordre
de son pere, gouverneur délé-
gué par Rome. Pauline en a fait
le songe et depuis, elle tremble.
Or, le baptéme de Polyeucte, a
I’heure oli 'empereur exige qu'on
extermine les chrétiens, va préci-
piter le destin de tous.

Suspendus a I'intrigue, baignés
dans le sublime du verbe, nous
avons vécu le dilemme des per-
sonnages — peut-on préférer mou-
rir pour Dieu, que vivre pour celle
quon aime ? Comment aimer un

amant capable de préférer le mar-
tyre & 'amour ? Nous avons fait
notre leur questionnement: peut-
on se dire chrétien et craindre de
I’étre ? L'espace de la représenta-
tion, nous avons enjambé dix-neuf
siecles. Ceux de Polyeucte et ceux
de Corneille, jusqu’au notre. Car
c’est un autre signe du génie d’'une
ceuvre que de plier le temps, tel
un origami. «Polyeucte, tragédie
a sujet chrétien, peut-elle encore
nous parler aujourd’hui ?», inter-
roge Rafaéle Minnaert, I'autrice
de cette mise en scene qui met

le cceur au diapason du sublime.
O combien! Non tant par la per-
sécution actuelle des chrétiens
d’Arménie et d’Orient, ou par le
dénigrement dont cette religion
fait 'objet dans le monde, mais
parce que Polyeucte nous fait en-
tendre la fécondité de I'amour,

et la puissance de la volonté par
quoi s’exerce la pleine liberté inté-
rieure. Parce que, en ces temps
sombres, elle nous offre sa lu-
miére et nous parle de grace, tout
simplement.

Polyeucte, de Pierre Corneille. Espace
Bernanos, 4 rue du Havre, Paris 9°.




